馮 娜

出生於雲南麗江，白族。詩人、文學博士、暨南大學中文系教授。著有詩文集十餘部。在國內外報刊發表作品幾百萬字，部分作品被譯為多國文字譯介海外。曾獲中國少數民族文學創作駿馬獎、茅盾文學新人獎提名獎等多種獎項。

一定有一粒 是我

帶給祖母的沙子

她闔上眼的時候

我伏在身邊像陷入塔克拉瑪干

——「進得去出不來」的沙漠

我想像中的死亡

是永遠認不出每一粒的沙子

它們在太陽盡頭發燙

像祖母的頭髮一樣多

分辨不出的苦楚

在沙中變成沙

我只有緊緊抓住祖母手上的玉鐲

我不能再次相信會被風吹成丘壑的事物

祖母牽給我一匹駱駝

我以為　當初我走出過沙漠

我和駱駝一樣渴水

祖母沒來得及告訴我

塔克拉瑪干的沙子　也像我的頭髮一樣多

2020年12月號 總第432期