螞蟻是有方向的

沈志敏

1990年赴澳，出版學術論著一部，長篇小說四部，小說散文選一部，兒童文學一部，長篇紀實文學一部。先後獲得近二十次文學獎項。

在自然界中，螞蟻是一種極為常見的昆蟲，牠們以其獨特的社會結構和生存方式而聞名。螞蟻的種類繁多，分佈廣泛，幾乎覆蓋了地球的每一個角落。那麼，螞蟻究竟是如何演化而來的呢？

—摘自網路

1

我叫阿東，阿夷是我兒時的同伴，大名黃信夷，後來我倆又都進了暨南大學，他是理工男，我是文科佬。阿夷的優勢是注意細節，擅長分析歸納，學習態度比我認真兩倍。畢業後我倆各奔東西。

天知道，我倆又在地球南邊的墨爾本相遇，我緊緊握住他的手，他給我一個熱烈擁抱。入鄉隨俗，他也搞出一個英文名字叫Yima Huang。我說華人有改名約翰亨利傑克菲力浦甚麼的，你起的名字聽起來像是中東地方的特產？你又不是穆斯林。

他讓我倒過來說一下。我按拼音字母出聲，「黃螞蟻。」黃信夷成黃螞蟻了。「這就對了。」然後他大笑。我也笑了。

他在澳洲的一家生物醫藥公司裡穿白大褂，年薪超過六位數，我在寫字樓裡幹移民代理這一行，穿西裝繫領帶，腳下踩着牛皮鞋，嘴上牛皮哄哄，但收入並不穩定。可嘴上我肯定不能輸給他啊，於是乎，我倆經常走動，經常高談闊論，經常爭辯不休。

阿夷說，那天他在家門口瞧見了一個驚心動魄的畫面。據我所知，他家門口也就是一條不到五百米長的袋鼠街（Kangaroo St.），莫非真有袋鼠大駕光臨鬧出甚麼火爆場面？可阿夷也不是那種瞎吹牛的廣東佬？

周末那天，他去商店買牛奶，在袋鼠街上行走，突然腦袋裡冒出第六感，眼睛掃過地面，太陽光也恰好移照到街邊，他瞧見沿牆有一道粗線條的黑流，隱隱約約地感到黑色是流動的，彎腰一看，黑流其實是並排的兩條線，每條都由密密麻麻的螞蟻組成，牠們運動的方向是一條朝前去，一條往後返，兩支隊伍粗細差不多，井然有序，中間只隔着一條細細的空間，因為兩條黑流靠近，人站着看就是一條粗黑色的線條。

阿夷大喜，他一路探源，驚異地發現這條黑流從一個老舊的院落裡出來，到達一個種植着許多鮮花的花園裡，行程竟然有兩百多公尺。據他觀察，每一立方厘米有成千上百隻螞蟻，流動中難以數清，估摸不下於五百隻。那麼一米長度就該有五萬隻螞蟻，一百米五百萬，兩百米一千萬。這僅僅是街邊的一條黑色的細流，不會是附近住宅院落裡的螞蟻傾巢出動吧？在四周的隱秘角落洞穴中，到底潛藏着多少螞蟻呢？照此推算，縱橫幾條街，就該有數億甚至是數十億隻螞蟻。如果將螞蟻數量和人類相比較，這幾條街就能抵上全地球的人口，擴大到一個街區就如太陽系。

阿夷的演算法把我嚇了一跳，他的宏大敘事都快進入天體宇宙。我問：「是不是螞蟻在打世界大戰？」

阿夷來回行走，有時站停，有時蹲下細看，雖然瞧見少數螞蟻搬東西，比如食品碎渣，一個死蒼蠅一個乾蜘蛛等等，但牠們大部分都沒有在做運載工作，而是像來來往往的大遊行。上千萬隻螞蟻的數量，陣勢比閱兵式還壯觀，只差裝甲坦克導彈運兵車。螞蟻之間並沒有出現廝殺，更像大規模的和平請願。不過隊伍從這頭走到那頭，都能抵上兩萬五千里長征了。阿夷觀察螞蟻數十年，從來沒有瞧見過這麼宏偉的歷史畫面。莫非螞蟻世界發生了一起重大事件？

他設想在那個花壇裡有一個進行檢閱的主席台，或者在那處老宅裡有一大片螞蟻的兵營。可惜兩處都是私人住宅，他無法進入，因此也無法找到源頭。阿夷死不甘心，像一隻傻袋鼠那樣在這段路面上走來走去，耗時一個下午。路人瞧見這個傢伙像個夢遊者一般，都繞過他走開。

直到他太太出現，看見他還蹲在那兒看螞蟻，大喝道：「牛奶呢？」

「糟了，糟了。」阿夷如夢初醒。

在教堂街上的咖啡館裡，阿夷往咖啡裡倒進雙份奶，他就像牧師那樣，得意洋洋對我佈道說教，「地球上有三類智慧生物，螞蟻、蜜蜂和人類，實證就是牠（他）們都能建造房子，雖然使用的材料不同。螞蟻利用現成的泥土，在泥土中造出層層疊疊的蟻屋，牠們也會巧妙地使用小石頭小樹枝；蜜蜂用自身