二十一世紀的懷古

曾佑唯

香港浸會大學創意及專業寫作系學生。

把無意義的信息碎片拼貼在一起能生產出有意義的事物嗎？也許讓人有一刻能從現實逃離就足夠了，那一口喘息的時間也彌足珍貴。

我正煩惱着要怎樣向最近入職的大學生搭話。他劃動手機屏幕，美景、美食、美人都一瞬間閃過，再面無表情地按下愛心的圖標。他在幾個應用程式中反覆跳轉，最後看着幾段不足三十秒的影片，時而大笑、時而嘆氣。現在的年輕人就沒有靜下來的一刻，一閒下來就要掏出手機，無時無刻不接收着新的信息，連思考的過程都沒有。他比開發部門的電腦還要忙，不斷地運算直至死機的那一刻。

「阿偉。」我說。

「組長，你別站在我背後說話啊，嚇死人了。還有，叫我Steve就可以了。」阿偉說道。

「你剛才看甚麼笑得那麼開心啊？」我問。

「你指哪段？我不記得了。」阿偉

回答。

我也不知道該追問下去，還是轉移話題，感覺茶水間的空氣都變得稀薄了。我低下頭，從口袋掏出手機，假裝要回信息。我隨便打開了個報道新聞的應用程式，一個廣告彈出。我想要按右上角的關閉按鈕，但誤觸廣告，廣告接二連三彈出。

「擔心自己成為朋友之中最胖的那一個？不用擔心！只需吃下這個藥丸……」

「在現在這個社會，只有聰明和努力是不足夠的。想要讓你的孩子成為精英？快來報讀我們的補習班，我們會有專人有系統地訓練你的孩子⋯⋯」

「作為一個成功的男士，你必須戴上這隻手錶⋯⋯」

除了孩子的廣告外，感覺都是衝着我而來的。現時的廣告已經不是推廣自己的產品有多好，而是告訴我們缺乏它們會怎樣。只要不在這個社會消費，我們就沒有價值。這些廣告既煩人，又有誘導性，取消的按鈕比針眼還小。

「組長，你有看過《鬼滅之刃》和《鏈鋸人》嗎？它們最近都有出新動畫。」阿偉問道。

「我沒看過。不過我以前有看《劍風傳奇》《涼宮春日的憂鬱》和《魔法少女小圓》，你知道嗎？」我說。

阿偉搖了搖頭，但似乎認為找到共同話題，大肆講述着自己近年看過的動畫。自稱宅男，說着甚麼二次元神作、甚麼高深、黑暗、殘酷、人性之類的，高談闊論了一番。先不說御宅族這一詞在華語語境下已經有很大的變化，我還是學生的時候，宅男並不是自稱，而是別人給予的。像阿偉那樣充分享受社交和現實生活的人，甚少會被歸到宅男這種群體之中。以往作為宅男可是要被鄙視，還要被班級中的風雲人物嘲弄的。現在卻是誰都能自稱為宅男、宅女，變為一個十分便利的標籤。我們只不過是藝術的消費者和傳播者，彷彿自稱為文青或宅男就能夠把自己當作是名作的創作者那樣。我都有點懷念以往被人鄙夷的日子了，至少我還能夠從那劣等感中肯定自己御宅族的身份。看着阿偉興高采烈的樣子，我這種人都不好意思自稱宅男了。

「組長，你有IG嗎？」阿偉分享完後問道。

「抱歉，我沒有。」我回答。

剛才憑藉阿偉一人炒熱的氣氛瞬間降溫，陷入了一種難以言喻的尷尬。

「阿成，別休息了，今晚又要加班。上頭說流水不好，我們要先推出校園濕婆。」營銷部門的組長對我說。

我們離開了茶水間，回到辦公室。

不止是我身處的美術組，編程開發和劇情企劃的部門都為着上級的要求而快馬加鞭工作。

「不行，再畫大點，露多點。服裝用回以前的設計，換個顏色就好，最重要快。」

「把梵天設為無口屬性，濕婆改為傲

嬌吧。」

「將孫悟空和雅典娜都加進卡池吧。」

面對上司無理的要求，我們只能繼續為這個不知從哪裡抄來的換皮手遊賣命。為了挽救市場上的數據，我們只能提早安排人氣角色的換裝造型出場，還要修正劇情上的漏洞。邏輯不合理就用萬能的平行宇宙解決，把萌屬性強行嵌入角色，忽視原典的內涵肆意地進行沒經思考的再創作。彷彿把標誌性的文化符號糅合在一起，再把角色美化為俊男美女就能夠吸引用戶。

「我到底是在做甚麼嗎？」我一邊畫着比頭還大的乳房，一邊想着。現在的我毀滅了神話中的濕婆，把他轉化為穿着水手服的巨乳少女，滿足着消費者病態的

審美。

我依稀記得，自己以前玩過的遊戲並不是這麼無趣，那麼冰冷。那是充滿熱情、刺激的遊戲，就像是《怒